Nhà văn TRIÊU XUÂN / Chào sách THƠ BẠN THƠ 9 - THƠ NGƯỜI VIỆT Ở NƯỚC NGOÀI

Nhà văn TRIÊU XUÂN

Chào sách THƠ BẠN THƠ 9 - THƠ NGƯỜI VIỆT Ở NƯỚC NGOÀI

Xuất bản hợp tuyển “Thơ Bạn Thơ 9: Thơ Người Việt ở nước ngoài”. Sách dày gần 400 trang, khổ 20 x 20 cm, bìa cứng, trình bày trang nhã, in trên giấy đẹp. Hợp tuyển được chăm sóc kỹ càng từng trang in, gồm 99 chùm thơ tuyển của 99 tác giả là người Việt đã và đang sinh sống ở nước ngoài. Tiêu chí tuyển chọn của chúng tôi, những người làm sách là: Thơ hay, trân quý con người, yêu quê hương, đất nước, thiết tha với với dân tộc.
Việc xuất bản “Thơ Bạn Thơ 9: Thơ Người Việt ở nước ngoài”, theo tôi, là một động thái đầy ý nghĩa góp vào quá trình hòa giải, hòa hợp Dân tộc, tạo nên khối đoàn kết toàn dân Việt mạnh mẽ sẵn sàng ứng phó với dã tâm xâm lược, thôn tính Biển Đông của Trung Quốc!
Bạn đọc sẽ được thưởng lãm những thi phẩm nổi tiếng từ lâu của các thi sỹ như Nguyên Sa, Thanh Tâm Tuyền, Trần Dạ Từ, Tô Thùy Yên, Du Tử Lê… Các “người thơ Việt” sinh sống ở khắp các nước trên thế giới như Mỹ, Anh, Pháp, Canada, Australia, Nga, Đức, Balan, Nhật Bản… Có một điều dễ nhận ra qua hợp tuyển này là: Những bài thơ hay nhất chính là những bài viết về quê hương, đất nước; và, phần lớn những bài thơ hay được sáng tác từ thời các nhà thơ còn sống tại Việt Nam!

Hợp tuyển “Thơ Bạn Thơ 9: Thơ Người Việt ở nước ngoài” do vợ chồng nhà thơ Nguyễn Nguyên Bảy – Lý Phương Liên chủ biên, đầu tư in để biếu tặng - không bán. Sách do Nhà xuất bản Hội Nhà văn cấp giấy phép. Nhà văn Triệu Xuân chăm sóc bản thảo và thực hiện in ấn. Hợp tuyển được in tại Xí nghiệp in Fahasa, in xong nộp Lưu chiểu tháng 9-2019.

Sách đã xuất bản trong Tủ sách Thơ Bạn Thơ/ Văn Bạn Văn do ông bà Lý Phương Liên - Nguyễn Nguyên Bảy, chủ trương:

1. Thơ bạn thơ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9

2. Văn Bạn Văn 1, 2

3. Vườn Năm Nhà 1, 2, 3

4. Chém Gió Muôn Màu 1, 2, 3

Sau đây là chùm thơ của nhà thơ Tô Thùy Yên (1938-2019. Houston, Mỹ)

TRƯỜNG SA HÀNH

Trường Sa! Trường Sa! Ðảo chuếnh choáng.
Thăm thẳm sầu vây trắng bốn bề.
Lính thú mươi người lạ sóng nước,
Ðêm nằm còn tưởng đảo trôi đi.

Mùa Ðông Bắc, gió miên man thổi
Khiến cả lòng ta cũng rách tưa.
Ta hỏi han, hề, Hiu Quạnh Lớn
Mà Hiu Quạnh Lớn vẫn làm ngơ.

Ðảo hoang, vắng cả hồn ma quỷ
Thảo mộc thời nguyên thủy lạ tên
Mỗi ngày mỗi đắp xanh rờn lạnh
Lên xác thân người mãi đứng yên.

Bốn trăm hải lý nhớ không tới,
Ta khóc cười như tự bạo hành,
Dập giận, vác khòm lưng nhẫn nhục,
Ðường thân thế lỡ, cố đi nhanh.

Sóng thiên cổ khóc, biển tang chế.
Hữu hạn nào không tủi nhỏ nhoi?
Tiếc ta chẳng được bao nhiêu lệ,
Nên tưởng trùng dương khóc trắng trời.

Mùa gió xoay chiều, gió khốc liệt,
Bãi Ðông lở mất, bãi Tây bồi.
Ðám cây bật gốc chờ tan xác,
Có hối ra đời chẳng chọn nơi

Trong làn nước vịnh xanh lơ mộng,
Những cụm rong óng ả bập bềnh
Như những tầng buồn lay động mãi
Dưới hồn ta tịch mịch long lanh.

Mặt trời chiều rã rưng rưng biển,
Vầng khói chim đen thảng thốt quần
Kinh động đất trời như cháy đảo.
Ta nghe chừng phỏng khắp châu thân.

Ta ngồi bên đống lửa man rợ,
Hong tóc râu, chờ chín miếng mồi,
Nghe cây dừa ngất gió trùng điệp,
Suốt kiếp đau dài nỗi tả tơi.

Chú em hãy hát, hát thật lớn
Những điệu vui, bất kể điệu nào
Cho ấm bữa cơm chiều viễn xứ,
Cho mái đầu ta chớ cúi sâu.

Ai hét trong lòng ta mỗi lúc
Như người bị bức tử canh khuya.
Xé toang từng mảng đời tê điếng
Mà gửi cùng mây, đỏ thâm thê.

Ta nói với từng tinh tú một
Hằng đêm tất cả chuyện trong lòng.
Bãi lân tinh thức âm u sáng.
Ta thấy đầu ta cũng sáng trưng.

Ðất liền, ta gọi, nghe ta không?
Ðập hoảng vô biên, tín hiệu trùng.
Mở, mở giùm ta khoảng cách đặc.
Con chim động giấc gào cô đơn.

Ngày. Ngày trắng chói chang như giũa.
Ánh sáng vang lừng điệu múa điên.
Mái tóc sầu nung từng sợi đỏ
Kêu dòn như tiếng nứt hoa niên.

Ôi lũ cây gầy ven bãi sụp,
Rễ bung còn gượng cuộc tồn sinh,
Gắng tươi cho đến ngày trôi ngã,
Hay đến ngày bờ tái tạo xanh.

San hô mọc tủa thêm cành nhánh.
Những nỗi niềm kia cũng mãn khai.
Thời gian kết đá mốc u tịch,
Ta lấy làm bia tưởng niệm Người.

1974


TA VỀ

Tiếng biển lời rừng nao nức giục
Ta về cho kịp độ xuân sang.

Ta về - một bóng trên đường lớn.
Thơ chẳng ai đề vạt áo phai…
Sao vẫn nghe đau mềm phế phủ?
Mười năm, đá cũng ngậm ngùi thay.

Vĩnh biệt ta-mười-năm chết dấp
Chốn rừng thiêng im tiếng nghìn thu.
Mười năm, mặt xạm soi khe nước,
Ta hóa thân thành vượn cổ sơ.

Ta về qua những truông cùng phá,
Nếp trán nhăn đùa ngọn gió may.
Ta ngẩn ngơ trông trời đất cũ,
Nghe tàn cát bụi tháng năm bay.

Chỉ có thế. Trời câm đất nín.
Đời im lìm đóng váng xanh xao.
Mười năm, thế giới già trông thấy.
Đất bạc màu đi, đất bạc màu…

Ta về như bóng chim qua trễ
Cho vội vàng thêm gió cuối mùa.
Ai đứng trông vời mây nước đó,
Ngàn năm râu tóc bạc phơ phơ.

Một đời được mấy điều mong ước?
Núi lở sông bồi đã lắm khi…
Lịch sử ngơi đi nhiều tiếng động,
Mười năm, cổ lục đã ai ghi?

Ta về cúi mái đầu sương điểm,
Nghe nặng từ tâm lượng đất trời.
Cám ơn hoa đã vì ta nở.
Thế giới vui từ mỗi lẻ loi.

Tưởng tượng nhà nhà đang mở cửa,
Làng ta, ngựa đá đã qua sông,
Người đi như cá theo con nước,
Trống ngũ liên nôn nả gióng mừng.

Ta về như lá rơi về cội.
Bếp lửa nhân quần ấm tối nay.
Chút rượu hồng đây, xin rưới xuống,
Giải oan cho cuộc biển dâu này.

Ta khóc tạ ơn đời máu chảy
Ruột mềm như đá dưới chân ta.
Mười năm chớp bể mưa nguồn đó,
Người thức nghe buồn tận cõi xa.

Ta về như hạt sương trên cỏ
Kết tụ sầu nhân thế chuyển dời.
Bé bỏng cũng thì sinh, dị, diệt.
Tội tình chi lắm nữa, người ơi!

Quán dốc hơi thu lùa nỗi nhớ.
Mười năm, người tỏ mặt nhau đây.
Nước non ngàn dặm, bèo mây hỡi,
Đành uống lưng thôi bát nước mời.

Ta về như sợi tơ trời trắng
Chấp chới trôi buồn với nắng hanh.
Ai gọi ai đi ngoài quãng vắng?
Phải, ôi vàng đá nhắn quan san?

Lời thề truyền kiếp còn mang nặng
Nên mắc tình đời cởi chẳng ra.
Ta nhớ người xa ngoài nỗi nhớ.
Mười năm, ta vẫn cứ là ta.

Ta về như tứ thơ xiêu tán
Trong cõi hoang đường trắng lãng quên.
Nhà cũ, mừng còn nguyên mái, vách.
Nhện giăng, khói ám, mối xông nền.

Mọi thứ không còn ngăn nắp cũ.
Nhà thương khó quá, sống thờ ơ.
Giậu nghiêng, cổng đổ, thềm um cỏ.
Khách cũ không còn, khách mới thưa…

Ta về khai giải bùa thiêng yểm.
Thức dậy đi nào, gỗ đá ơi!
Hãy kể lại mười năm mộng dữ.
Một lần kể lại để rồi thôi.

Chiều nay, ta sẽ đi thơ thẩn,
Thăm hỏi từng cây những nỗi nhà.
Hoa bưởi, hoa tầm xuân có nở?
Mười năm, cây có nhớ người xa?

Ta về như đứa con phung phá
Khánh kiệt đời trong cuộc biển dâu.
Mười năm, con đã già như vậy.
Huống mẹ cha, đèn sắp cạn dầu…

Con gẫm lại đời con thất bát,
Hứa trăm điều, một chẳng làm nên.
Đời qua, lớp lớp tàn hư huyễn.
Hạt lệ sương thầm khóc biến thiên.

Ta về như tiếng kêu đồng vọng.
Rau mác lên bờ đã trổ bông.
Cho dẫu ngàn năm, em vẫn đứng
Chờ anh như biển vẫn chờ sông.

Ta gọi thời gian sau cánh cửa.
Nỗi mừng ràn rụa mắt ai sâu.
Ta nghe như máu ân tình chảy
Từ kiếp xưa nào tưởng lạc nhau.

Ta về dẫu phải đi chân đất
Khắp thế gian này để gặp em.
Đau khổ riêng gì nơi gió cát…
Hè nhà, bụi chuối thức thâu đêm.

Cây bưởi xưa còn nhớ trắng hoa.
Đêm chưa khuya lắm, hỡi trăng tà!
Tình xưa như tuổi già không ngủ,
Bước chạm khua từng nỗi xót xa.

Ta về như giấc mơ thần bí
Tuổi nhỏ đi tìm những tối vui.
Trăng sáng lưu hồn ta vết phỏng.
Trọn đời, nỗi nhớ sáng không nguôi.

Bé ơn, này những vui buồn cũ,
Hãy sống, đương đầu với lãng quên.
Con dế vẫn là con dế ấy,
Hát rong bờ cỏ, giọng thân quen.

Ta về như nước tào khê chảy.
Tinh đẩu mười năm luống nhạt mờ.
Thân thích những ai giờ đã khuất?
Cõi đời nghe trống trải hơn xưa.

Người chết đưa ta cùng xuống mộ.
Đêm buồn, ai nữa đứng bờ ao?
Khóc người, ta khóc ta rơi rụng.
Tuổi hạc, ôi ngày một một hao.

Ta về như bóng ma hờn tủi
Lục lại thời gian, kiếm chính mình.
Ta nhặt mà thương từng phế liệu
Như từng hài cốt sắp vô danh.

Ngồi đây, nền cũ nhà hương hỏa,
Đọc lại bài thơ buổi thiếu thời.
Ai đó trong hồn ta thổn thức?
Vầng trăng còn tiếc cuộc rong chơi.

Ta về như hạc vàng thương nhớ
Một thuở trần gian bay lướt qua.
Ta tiếc đời ta sao hữu hạn,
Đành không trải hết được lòng ta.

7-1985


KẺ VONG TÌNH

Chôn lấp chính mình như giếng lạn
Bỏ ra đi làm kẻ khác nào
Đồng đất lạ
Sống chết không màng
Trăm năm làn gió thổi

Lánh mặt những thâm tình
Cài lại thời gian im ỉm ngủ
Một cái hẹn vô chừng
Máu xương khắc khoải
Rừng khuya, hè tận, tiếng chim kêu

Thử tiếp tới lầm than sấp ngửa
Thêm một lần mông muội xem sao
Nghe sóng chênh chao biết có biển
Nghe hồn chênh chao biết còn mình
Ô đêm tối lền, xòe tay cũng chẳng thấy

1989.
Tô Thùy Yên.

- Ảnh 1: Bìa 1 & bìa 4 sách Thơ bạn Thơ 9
- Ảnh 2: Một số sách đã xuất bản.

Copy nguyên trang Tin/ Ảnh từ fb Nv Triêu Xuân